Aufs Grab wandern

Es war eine Reise, das letzte Stück pilgerte ich. Mein Beine wurden schwer. Kurz bevor ich ankam auch mein Herz. Ich irrte ein paar Minuten in wachsender Unruhe durch den Ruhewald, bis ich den Baum fand, euren Baum.

Wo seid Ihr? fragte ich mich, als ich Eure Namen las. Euer Platz unter dem Baum ein Nicht-Ort. Nicht ganz Euer und nicht ganz Nichts.
Ich bin nicht mehr die, die mit Euch klein war. Nicht mehr die, die Euch als Erwachsene verabschiedet hat.
Körperzellen erneuern sich. Knochen erneuern sich am langsamsten, dort steckt es vielleicht noch in mir, unser Zusammenleben. Wo seid Ihr jetzt?

Im großen Generationenvertrag kreuze ich endlich Akzeptieren an. Daß ich von Zellerneuerung und nicht von Liebe rede. 
Daß ihr da wart und doch nicht da wart, deswegen ist auch jetzt, wo ihr nicht mehr da seid, euer nicht da sein paradoxerweise noch da. Seid Ihr noch?

Für Liebe wollte ich Euch so ähnlich werden wie möglich. Von Liebe abgesehen wollte ich auf keinen Fall so werden wie ihr. Also wurde ich jemand, der da ist und nicht da. Auf meine Weise. Ich habe eigene Zellen, die von Anfang an ganz anders waren.

Als ich dort unterm Baum stand, habe ich versucht, Liebe zu fühlen. Mit geschlossenen Augen beschwor ich meinen Wunsch wie ein Kind. Die Liebe war da. Zwischen da und nicht da wurde sie zermürbt, verlor sich, fror ein. Meine Zellen mehrfach erneuert, eure Knochen unwiderruflich verwest.